Кто-то считает его поверхностным певцом с заказной лирикой, кто-то пророком, кто-то талантливым поэтом, кто-то голосом народа, а кто-то даже и не знает ничего об исполнителе Игоре Талькове. Что такого особенного в этом голосе с хрипотцой и текстах, которые трогают душу даже спустя 20-25 лет с момента их создания? На этот вопрос ответит каждый себе сам. Кто любит Талькова, одни отвечают «вот про красных он хорошо пел, а про любовь-морковь — это слабые работы», а другие наоборот считают его лучшим в любовной лирике. У кого-то любимые «Память», а у кого-то «Глобус», а кто-то не склонен делить творчество поэта на плохое и хорошее. Слышала также и мнение о том, что тексты песен против системы Талькова были актуальны при его жизни, а сейчас он не актуален. Поэт своей эпохи.
Я об этом много раз задумывалась, был бы он востребован в наши дни? Только переслушав «Родину» мне до боли показалась знакомой характеристика современной России. В ту минуту я поняла о чем говорил поэт в своей песне «Я вернусь» («Я завтра снова в бой сорвусь, // Но точно знаю, что вернусь, // Пусть даже через сто веков // В страну не дураков, а гениев»). Кажется так и подтвердилось звание пророка.
В чем феномен его песен? Если я не ошибаюсь, он себя не причислял к рядам русских рокеров, которые всегда были особняком от эстрады. Русский рок всегда делал акцент на текстах, которые были достаточно прямолинейными для того, чтобы не догадаться о чем они поют, отсюда и положение андерграунд и почтение народа. Тальков же наоборот часто был в списках выступающих на престижных эстрадных «Песнях года» на равне с Аллой Пугачевой и другими популярными звездами. Возможно за это и не любили его некоторые поклонники русского рока, так как считали, что оппозиция против системы — это имидж певца, чтобы завоевать доверие публики. Но народ его любил за то, что он был близок к нему и пел понятно, безо всяких метафор и, главное ничего не боялся, говорил, что думал, эта смелость передавалась людям.
Просматривая документальные фильмы про Игоря, я узнала о девушке, которая пришла на концерт Юры Шатунова, а неподалеку выступал Тальков. Она после концерта подошла к нему, и призналась, что Юра ей больше не нравится и слушать она будет только Талькова. Просто, но зато искренне. Он действительно привлекал людей.
Кстати, по поводу этой нелюбимой многими лирики, если бы ее не было, он не смог бы выступать во многих популярных концертах, представьте себе, что после «Паромщика» Аллы Борисовны выступает Тальков с «господами-демократами», как говорится не формат, хотя может и выступал, но я не видела подтверждения обратному. Свои «социальные» песни (так их называл сам автор) он пел публике на сольных концертах.
Если говорить обо мне, то я открыла для себя этого певца, наверное, через год после его гибели. Мне тогда было лет 5-6 и почему-то во время песни «Россия» я видела образы распинаемого Христа: «тебя связали кумачом и опустили на колени» (откуда я знала о Христе сейчас и не припомню) и была в этом уверена, пока лет через 15 не прослушала заново и не поняла, что образы о распятии были, но автор их примерил к своей родине — России. И с тех детских лет я почему-то очень глубоко переживала его лирику. Возможно из-за того, что его тексты не были поверхностными, какой часто была и есть лирика эстрады. «Покажите мне такую страну, где детей заражают… не вращайте глобус, вы не найдете, на планете земля стран таких не отыскать, кроме той роковой, в которой вы все не живете…» — когда слушала эту песню, залезала на шкаф, где у нас пылился глобус и разыгрывала сцену по мотивам песни. Ну а во время «России» изображала лебедя, которого убивают (хотя почему-то думала о мученической смерти Христа).
В Петербуге живу несколько лет, недавно собиралась писать репортаж о концерте, который проходил в ДС Юбилейный. Пока искала вход для прессы, увидела мемориальную доску… И тут перед глазами пролетели документальные кадры последних минут жизни моего поэта детства. «Это же тот самый дворец», подумала я. А потом узнаю через пару дней, что двадцать лет назад в этом месте его и не стало. Вот и встретились. Поэт. «Целитель уставших наших душ». Такие люди как он загораются, загорают других, но не дают пересытиться. Иначе сытый народ ничего делать не будет. А тут — зажег и ушел. И в нашей памяти остался как неугасающая свеча, как тот лебедь, Христос, о котором я вспоминаю, слушая «Россию».
«Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода». (Иоан. 12:24)
P.S. О песне «Россия» Игорь Талков рассказал, что написал он ее за два часа без единой поправки, как будто его рукой кто-то руководил (д/ф «Не допев куплета», канал «Ностальгия»).